一封没送出去的情书

更新时间：2008-10-23 17:00:21
关 键 词：/

周莉 13017656681【倾诉者】简林 男 36岁 职员【时 间】10月20日【地 点】东方今报社□今报记者 皇甫舒敏
小时候，为了给她摘花，我滑下山坡，她哭着替我擦脸上的泥，小朋友围着我们欢呼，“两口子，两口子……”
我攥着情书，送了三次，终究还是没送到她手里。她永远也不会知道，曾经有一个男孩这样爱过她。

小朋友叫我俩“两口子”

（简林，四川省简阳市人，来郑州打工一年。电话里，他用一口“四川普通话”说，这段青梅竹马的故事已经过去快20年了，可提到“秀妹”，他还是忍不住羞涩。）我和秀妹是同乡，龙泉山下生，龙泉山下长。我比她大1岁，小时候她总跟在我后面跑，“哥哥、哥哥”地叫，我也把她当妹妹，保护她。
6岁时，几个小朋友去山上摘野花。疯抢过后，秀妹没摘到一朵，大哭起来。我看看山的高处，还剩一朵开得很漂亮的花儿，心一横，捋起袖子往上爬。我抓住了那朵花，可脚下一空，身体滑了3米多摔到地上，胳膊、腿都流血了。花儿还在，我高兴地递给了秀妹。
秀妹替我擦着脸上的泥，破涕为笑，又紧张起来：“流血了！”“没事儿，小伤。”一个小朋友大喊：“哎哟，好像两口子！”其他小朋友也跟着嚷嚷：“两口子，两口子……”我俩还笑呢，只知道“两口子”是世界上最亲的人。
11岁我上四年级，她比我低一级，常找我请教问题，我答不出来就瞎讲。第二天，她指着作业本上的大红叉，埋怨我讲错了，但遇到问题她还是找我。
16岁，我没考上高中，回家务农。秀妹面临中考，暑假找我给她补课。我们坐在一起，一不小心，她的头发就扎到我脸上，脸痒痒的，心怪怪的。
17岁，秀妹要去简阳市上职高，放假回来在街上碰到我，一脸绯红，低头就过去了。
也许我们真长大了，“过家家”扮新郎、新娘还脸不红心不跳的年纪，已经过去。

没送出去的情书

19岁，家里给我找了女朋友，处了几个月，人家嫌我家条件不好，分手了。当时，秀妹和她的男朋友也分手了。
这是老天给我的机会啊。秀妹温柔、善良，正是我的理想对象！那晚，我给她写了封情书，整整7页稿纸，满是对她的爱慕。写完，我又害羞起来：怎么送？送去后我说什么？想了一星期也没想明白。干脆，我先去她家再说。
那天冒着大雨，我去了秀妹家。我妈正在她家串门，跟她聊得火热，原来她正在跟我妈商量，让我入赘到她一个女同学家，还说人家的家庭条件不错。
我匆匆离开，吃不下睡不着，最后自己总结：还是我文凭不高、家里条件差，秀妹才看不上我。我发誓要混出个人样，再来娶她。
之后，我跟舅舅学起了木匠活，天天跟木头、钢锯打交道，手都磨出了泡，可一想到秀妹，浑身都是劲儿。听说不断有人去她家提亲，我心里七上八下，又决定去表明心意。
1991年5月，我第二次去送那封情书。她喜欢看小说，我就把情书夹在小说里，打算等她发现后，我再表白。可一进她家门，她正收拾东西，还喊我：“来帮忙，我要去成都打工。”我的心又凉了半截，“啥时候回来啊？”她想了想说：“干好了，说不准就不回来了！”
我犹豫了半天，还是没有拿出那本“小说”。看着她消失在村口，万般滋味涌上我心头。难道，还没开始就结束了？

把情书藏在心底

年底秀妹打工回家，我又激动了，啥也没想，揣着那本“小说”跑去她家。
屋里一片笑声，秀妹身旁站了位高大英俊的陌生男子。看到我，秀妹拉他迎了过来，介绍我是“好哥哥”。我勉强冲那人笑笑说：“秀妹，好福气啊，找这么好一个男朋友！”那男的赶紧接话：“哪里哪里！还要谢谢你以前对秀妹的照顾。”那感觉，像传接力棒——以后就要把秀妹交给他了。听秀妹妈说，人家在成都做生意，人老实又能干，我也服气了。
从此，我再没想过“情书”的事儿。1992年腊月，秀妹结婚了，那天，她化了淡妆，穿着粉红色衣裳，特别好看！看她随着迎亲的队伍消失在村口，我真心为他们送上祝福。
秀妹隔三差五会回娘家，每每碰到她，我都把感情隐藏得很好，很自然地跟她寒暄。她家生意越做越好，还盖起了两层小洋楼，我打心眼里替她高兴。后来，我认识了前妻，谈恋爱、结婚、生子，平淡而幸福。虽然前妻还是跟有钱人走了，但我始终没怪她，只怪我没能力给她想要的生活。
离婚后，我跟儿子相依为命。出外打工，我常想起我们的小山村，也会想起对秀妹的爱。只是这种爱，已变成了怀念。那封情书，也成为我心底永远的收藏。

■记者手记

简林的故事，让人想起电影《一个陌生女人的来信》所表达的情感：我爱你，但与你无关。
简林曾三次想要表达对秀妹的感情，但当得知她有更好的归宿时，却悄悄退去，不给对方造成任何困扰。有人说，他的爱，始终是场“独角戏”，但谁又能说，这爱，不是高尚的、纯洁的？
爱，不是强求，不是占有，更不是斤斤计较、算计得失；爱是一种包容，一种默默付出——这就是简林要告诉我们的吧！

我也说两名